Một nhà toán học Việt vừa giải bài toán $1 triệu của Thiên niên kỷ.

5 ngày sau, anh tự thiêu giữa cầu Thời Đại, Sài Gòn.

0:30 sáng.

Cầu Phú Mỹ lặng lẽ trườn vào màn đêm, uốn mình như một con mãng xà khổng lồ, màu đỏ thẫm tỏa sáng yếu ớt giữa bầu trời u ám. Những dây văng căng như hàng trăm mũi giáo sắc nhọn, xuyên qua không gian lạnh lẽo, hằn sâu vào nền trời xám xịt.

Khối bê tông khổng lồ, cứng cáp đứng sừng sững như một pháo đài cổ xưa vừa vững chãi vừa đáng sợ. Ánh đèn từ những chiếc xe lướt qua rồi biến mất ngay lập tức như bị màn đêm vô tận nuốt chửng, để lại một sự im lặng đầy bí ẩn.

Gần bờ kè, gió từ sông thổi liên hồi, len qua đám lá bù xù như mớ tóc rối tạo ra thứ âm thanh rờn rợn. Mặt nước loang sóng, từng lọn sóng lớn dần hơn vệt lăn tăn mà gió tạo ra. Chẳng chiếc tàu nào chạy qua nhưng lọn sóng càng lúc càng dồn dập. Từ dưới nước hình như ai đó đang bơi.

Tiếng nước khua lớn dần, sóng xô đẩy co bóp. Rồi từ trong lòng sông quánh đặc như bể hắc ín, một bóng đen trồi lên. Bóng đen sinh ra từ đêm tối, di chuyển nhanh nhẹn dưới nước, dứt khoát và gọn gàng, hòa lẫn vào màn đêm.

Trong tích tắc, bóng đen bám lấy thành tường bờ kè. Dòng nước sánh ra chảy dài trên cơ thể chẳng khác nào những giọt máu gỉ từ lưỡi dao vừa rút ra khỏi nạn nhân...